別讓作文語言患上了“貧血癥”
《中國青年報》轉述了一則報道：一篇600字左右的小學生作文，里面接連出現了“熱死了”“煩死了”“緊張死了”“開心死了”等詞語，有人統計了一下，總共有72個“死了”。 無獨有偶，據報道，一位初中語文教師對班里學生的作文進行調查統計，近半數學生一篇文章內的用詞不超過200個，大量詞匯重復使用，而且多是常見詞，通篇是大白話，詞匯貧乏，很少見到成語俗語，更不用說別出心裁的具有想像力、創造力的語言了。作家秦文君慨嘆：“現在兒童語言變得越來越貧乏，不能不引起人們的擔憂。”
可以說，不少青少年學生的作文語言患上了“貧血癥”。 如何治療青少年學生語言的貧血癥呢？這涉及到學校教育和家庭教育的方方面面。下面我僅從學生語文學習的角度來談。
一、細心觀察生活，豐富個性體驗。觀察是寫作的基本功，也是克服語言貧血這一頑癥的良藥。高爾基說：“為了能近乎真實地描寫一個工人、和尚、小商人的肖像，就必須去觀察一百個其他的工人、和尚、小商人。”福樓拜指導莫泊桑寫作時曾這樣說：“當你走過一個坐在自己店前的雜貨商面前，走過一個吸著煙斗的守門人面前，走過一個馬車站面前時，請你給我描繪一下這個雜貨商和守門人，使我不至于把他們同任何別的雜貨商和守門人混同起來，還請你只用一句話，就讓我知道馬車站有一匹馬同它前前后后五十來匹是不一樣的。”如果我們都能像這些作家那樣認真觀察，把握事物的特征，那么在寫作中，就能寫出具有鮮明個性特征的“這一個”來。否則，閉門造車，憑主觀的“想當然”去寫，無論如何也難有形象生動的表達。
古典名著《紅樓夢》塑造了眾多人物，個個鮮活生動，描繪了大量場面，無不逼真傳神。第四十回寫到了賈母設的午筵場面：賈母這邊說聲“請”，劉姥姥便站起身來，高聲說道：“老劉，老劉，食量大如牛，吃個老母豬不抬頭！”說完，卻鼓著腮幫子，兩眼直視，一聲不語。眾人先發怔，后來一想，上上下下都一齊哈哈大笑起來。湘云掌不住，一口茶都噴出來。黛玉笑岔了氣，伏著桌子直叫“噯喲”，寶玉滾到賈母懷里，賈母笑的摟著叫“心肝”。王夫人笑的用手指著鳳姐兒，卻說不出話來。薛姨媽也掌不住，口里的茶噴了探春一裙子。探春的茶碗都合在迎春身上。惜春離了座位，拉著他奶母，叫“揉揉腸子”……這段文字寫人物的“笑”，身份、年齡、性格不同，笑態各不相同，真正做到了使人如臨卻境，如聞其聲，如見其人，具有強烈的藝術感染力，不由人不佩服作者對生活的細致觀察和傳神描摹。
二、增加課外閱讀，充實語言庫存。“讀書破萬卷，下筆如有神”，“熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟”，這可以說是我國古代人民關于讀書和寫作關系的經驗之談。歷來的文章大家都非常重視這一點，袁枚說：“萬卷山積，一篇吟成。”歐陽修說：“作詩須多誦古今人詩。不獨詩爾，其他文字皆然。”元代程端禮也說：“讀書如銷銅，聚銅入爐，大扇之，不銷不止，極用費力。作文如鑄器，銅既銷矣，隨模鑄器，一冶即成，只要識模，全不費力。所謂勞于讀書，逸于作文者此也。”閱讀是作文的基礎，通過讀書可以了解前人積累起來的重要知識和寶貴的生活經驗，可以領略前人磨練成熟的思想作風和符合規律的思維方法，能夠學習到前人經過錘煉的語言精華和純熟的表達技巧。因此，只有博覽群書，才能不斷豐富自己的語言儲備，做到“手中有糧，心中不慌”。
教師在指導、幫助學生開展課外閱讀方面，要充分發揮主導作用。筆者曾經采取了以下措施：一是發動班級都設立互助式的圖書角，每個學生獻出一兩本好書，多者不限，實現資源共享；二是發動學生訂閱語文報刊，指導學生盡量不重復訂閱，由老師集中管理，每周上專門的閱讀課，本班看完了，再和其他班級交換；三是教師選編精短的時文印成活頁講義發給學生，為了提高閱讀材料的利用率，老師還抽出專門的課堂時間引導學生閱讀賞析；四是開展課前美文推薦活動，由學生輪流上臺給大家或讀或背自己看到的好文章，并由下一次要登臺的同學做出簡短評論或談談感想，學生每人一個“聽寫記錄本”，用來速記其他同學的發言要點；五是布置學生每周至少抄一篇文質兼美的文章，要求認真書寫，學生交上來后，教師對抄寫的文章粗略分類，如記敘類、抒情類、說理類等，10份裝訂成一冊，再發給學生閱讀。
三、訴諸多種感官，進行多角度描摹。學生作文寫人、寫景，往往只從視覺角度來寫，難免寫得單薄、膚淺。我們來看語言大師老舍先生是如何做的。《駱駝祥子》中有一段文字寫天氣炎熱：“六月十五那天，天熱得發了狂。太陽剛一出來，地上已經像下了火。一些似云非云似霧非霧的灰氣低低地浮在空中，使人覺得憋氣。一點風也沒有。祥子在院子里看了看那灰紅的天，喝了瓢涼水就走出去。街上的柳樹像病了似的，葉子掛著層灰土在枝上打著卷；枝條一動也懶得動，無精打采地低垂著。馬路上一個水點也沒有，干巴巴地發著白光。便道上塵土飛起多高，跟天上的灰氣聯接起來，結成一片毒惡的灰沙陣，燙著行人的臉。處處干燥，處處燙手，處處憋悶，整個老城像燒透了的磚窯，使人喘不過氣來。狗趴在地上吐出紅舌頭，騾馬的鼻孔張得特別大，小販們不敢吆喝，柏油路曬化了，甚至于鋪戶門前的銅牌好像也要曬化。街上非常寂靜，只有銅鐵鋪里發出使人焦躁的一些單調的丁丁當當。拉車的人們，只要今天還不至于挨餓，就懶得去張羅買賣：有的把車放在有些陰涼的地方，支起車棚，坐在車上打盹；有的鉆進小茶館去喝茶；有的根本沒拉出車來，只到街上看看有沒有出車的可能。那些拉著買賣的，即使是最漂亮的小伙子，也居然甘于丟臉，不敢再跑，只低著頭慢慢地走。每一口井都成了他們的救星，不管剛拉了幾步，見井就奔過去，趕不上新汲的水，就跟驢馬同在水槽里灌一大氣。……沒人敢抬頭看太陽在哪里，只覺得到處都閃眼，空中，屋頂上，墻壁上，地上，都白亮亮的，白里透著點紅，從上至下整個地像一面極大的火鏡，每一條光都像火鏡的焦點，曬得東西要發火。在這個白光里，每一個顏色都刺目，每一個聲響都難聽，每一種氣味都攙合著地上蒸發出來的腥臭。街上仿佛沒了人，道路好像忽然加寬了許多，空曠而沒有一點涼氣，白花花的令人害怕。”
如何描寫天氣的炎熱呢？不少學生恐怕會堆砌一大堆感嘆的詞語，像“真熱”“熱極了”“熱死了”“熱得要命”“熱得受不了”等，讀了這樣的文字，并不能使人對“熱”產生具體的認識，文章的表現力也大打折扣。老舍先生寫熱，調動多種感覺器官來感受景物的特點，多角度地描摹植物、動物和人在干燥、酷熱天氣里的具體特征。如 “馬路上一個水點也沒有，干巴巴地發著白光”，這是從視覺的角度寫出了空氣干燥和太陽之烈；“便道上塵土飛起多高，跟天上的灰氣聯接起來，結成一片毒惡的灰沙陣，燙著行人的臉。處處干燥，處處燙手，處處憋悶，整個老城像燒透了的磚窯，使人喘不過氣來。”這是從視覺、觸覺和心理感覺的角度來突出天氣的郁悶、干燥和炎熱；“街上非常寂靜，只有銅鐵鋪里發出使人焦躁的一些單調的丁丁當當。”這是作者從聽覺的角度渲染天氣惡劣造成的人的煩躁的心理，側面烘托天氣的酷熱；而“每一種氣味都攙合著地上蒸發出來的腥臭”則是從嗅覺的角度來寫出了溫度高、蒸發強……無論是從哪個角度來描摹，都做到了細致入微、準確傳神，如作者兩處寫到了動物——“狗趴在地上吐著舌頭”，“騾馬的鼻孔張得特別大”，這是動物在以不同的方式散發身體里的熱量，可見作者對生活做了多么細致的觀察啊！整個文段雖未用一個“熱”字，卻使我們讀后，似乎感到滾滾熱浪撲面而來。
“風無定形難為狀，繪向水面柳梢頭”，人物、景物要寫得生動傳神，要調動多種感覺器官，從多個角度具體描摹，準確揭示事物的特征，從而再現生活的真實，讓人物和景物在筆下活起來。
四、精心錘煉詞語，力求準確傳神。生活的豐富，決定了詞語必須豐富，否則很難達到傳神的效果。老舍先生曾告誡文學愛好者，遣詞造句要“因人、因地精密選擇”。我們來看魯迅先生的短篇小說《藥》中對貪婪、蠻橫的劊子手康大叔的描寫：當華老栓提著燈籠，抖抖地摸出洋錢，面對滴著血的饅頭遲疑不敢去接時，“黑的人（康大叔）便搶過燈籠，一把扯下紙罩，裹了饅頭，塞與老栓；一手抓過洋錢，捏一捏，轉身去了。”搶、扯、裹、塞、抓、捏，一連六個動詞，每一個都用得恰到好處。用“搶”而不用“拿”，突出了粗暴；用“扯”而不用“撕”突出了蠻橫；用“裹”而不用“包”，突出了饅頭的可怖；用“塞”而不用“交”，說明“黑的人”是在強行兌現“一手交錢，一手交貨”的承諾，買賣雙方的神態對比強烈；用“抓”而不用“接”，突出了“黑的人”的心安理得；最后再用一“捏”字，突出了“黑的人”的貪婪和老辣。不愧是文學大師，下筆猶如木刻，六個動詞，六次下刀，“黑的人”從神態到靈魂纖毫畢現，躍然紙上。
有的人主張減少漢語的用字量，比如一個“搞”字便能代替很多動詞，針對這一錯誤認識，啟功先生以他特有的幽默表明了自己的態度。他說《水滸傳》寫武松打虎，寫得十分生動：老虎一“撲”，武松一“閃”；老虎一“掀”，武松一“躲”；老虎一“剪”，武松再一“閃”。虎來人往，有聲有色。如果換一種寫法，用上萬能動詞“搞”字，那會是怎樣一種結果呢？“老虎這么一搞，武松那么一搞；老虎再這么一搞，武松又那么一搞……”如果是這樣的話，《水滸傳》還能列入四大古典名著嗎？
五、巧灑修辭魔水，增加語言張力。有人說“修辭是作文的魔水”，如果將這些“魔水”恰當地灑在作文上，就可以點石成金，化平淡為神奇，變貧乏為豐富。運用比喻，生動、鮮明；運用比擬，形象逼真；運用排比，貫通一氣；運用對偶，整齊優美；運用設問，發人深思；運用對比，形象分明。修辭是雕飾語言最常用最有效的手段，它能使語言內蘊豐厚，感情色彩強烈。
比喻是最常用的修辭手法，使用恰當，可以變抽象為具體，變枯燥為生動，化腐朽為神奇，增強作文語言的表現力、形象性，毛澤東同志在《改造我們的學習》中，用了大量的比喻，增強了語言的表現力，把只會照搬外國經驗的留學生比作“留聲機”，把主觀主義者做事不從實際出發，比作“瞎子摸魚”、“閉塞眼睛捉麻雀”，把只會空談、沒有真才實學的人比作“嘴尖皮厚腹中空”的山間竹筍和“頭重腳輕根底淺”的墻上蘆葦。這樣，既增加了說理的深度，又非常生動形象。再如周總理在《全國大反攻打倒蔣介石》一文中，為了說清蔣介石所用戰術的腐朽的道理，也運用了生動的比喻：“他們定的辦法，專說如何防衛，如何突破，如何待援，如何警戒，就像一個人得了肺病，專門研究如何防感冒，防咳嗽，防消化不良，防這防那，這樣的人距死期也就不遠了”。戰術問題是一個一般人不太好理解的問題，但經周總理巧妙的比喻、精當的分析，就使人們一下子認清了蔣介石戰術的低劣和腐朽。現代文學名著《圍城》一大語言特色就是比喻的廣泛運用，小說描寫鮑小姐：“她只穿緋紅色的抹胸，海藍色的貼肉短褲，漏空白皮鞋里露出涂紅的指甲……有人叫她‘熟食鋪子’，因為只有熟食店才會把那些顏色暖熱的肉公開陳列；又有人叫她‘真理’，因為據說‘真理是赤裸裸的’，鮑小姐并沒有一絲不掛，所以他們修正為‘局部的真理’。”句中“熟食鋪子”俗，“局部的真理”雅，把這種比喻用在自以為高雅實則輕浮庸俗的鮑小姐身上，令人拍案叫絕。
無論是寫人敘事，還是繪景狀物，都別忘了灑上修辭的魔水。
六、引詩摘文為我用，借得佳句成華章。
“珠藏川自媚，玉韞山含輝。”在作文中巧妙摘引、化用的精彩語句正如那川中之珠，山中之玉，其光華足可輝映全文。有這么一篇談孝敬父母的文章，其中有一段：“‘可憐天下父母心’，父母‘把愛全給了我，把世界給了我’，而‘烏鴉有反哺之義’,‘羔羊有跪乳之恩’，獸猶如此，人何以堪？不盡孝道，不及禽獸，枉稱為人！”這段文字最大的特色就是巧妙地引用了俗語、歌詞和古代散文中的名句，增強了語言的表現力。2001年江蘇高考滿分作文《誠信歸去來》：“現代文明的擁有,使得本已很累的人們更加模糊了誠信的影子,使得本已寂寞的影象隱藏于紙醉金迷的燈紅酒綠中,抽象的塵封在政治課本的某個角落里。羅蘭曾說：‘人生的大海上，風高浪急，你須自恃扁舟，方能到達彼岸。’美貌、健康、才學、金錢、榮譽……生命的小舟上要裝載的負荷實在太多了，不知失掉了誠信的年輕人哪，能否駕馭生命之舟，由此，便想到了林肯最愛讀的那首詩：‘健康的紅暈變成了死亡的慘白,金色的沙龍變成了棺木與尸衣，只在一眨眼，一吐納之間。’噢，人類何必驕傲呢？時間是永恒的見證，當時間的翰海吞沒了美貌與健康，吞沒了金錢與榮譽，狡詐的文明人啊，患得患失的文明人哪，你還剩下什么?! ”化用是一種特殊的引用，在很多時候更像是仿作，借用名句的形式來抒發感情，屬于“舊瓶裝新酒”。 如蘇軾的“如蠅在食，吐之方快”一句，便是借用了《漢·杜欽傳》中的“如鯁在喉，不吐不快”，但表意已有所不同：“鯁”在喉，給人的是痛感，而“蠅”在食，則讓人惡心。這樣一改，就將蘇軾對權貴的厭惡之情和無畏之意表達得更為強烈可感。1959年秋天，時任共青團中央第一書記的胡耀邦到南陽武侯祠參觀，看到武侯祠大殿旁有這樣一副對聯：心在朝廷，原無論先主后主；名高天下，何必辨襄陽南陽。胡耀邦笑著對隨行的同志說：“我來改改這副楹聯，你們看好不好？”說完，朗聲吟誦道：“心在人民，原無論大事小事；利歸天下，何必爭多得少得。”改后境界高遠，是化用的典范。化用名句也可以只改變名句中的一部分。清明將至，一家省報轉發新華社電，標題是：清明時節雨紛紛，網上亦可悼故人。這個標題巧妙化用名句，時代氣息、古典意味兼有，令人耳目一新。
理論是灰色的，生活之樹常青。豐富、生動的語言不是從天上掉下來的，也不是人腦里固有的，它來自于多姿多彩的大自然，來自于火熱的時代生活，來自于浩如煙海的中外經典。走進自然、走進生活、走進經典是根治語言“貧血癥”的良藥。
